Já não me lembro qual o motivo do almoço. Lembro-me, isto sim, que íamos caminhando, quando Alvinho disse, em voz alta:
- Leônio Xanás!
- O quê? Perguntei, e Alvinho explicou que Leônio Xanás era o nome do pintor que estava pintando seu apartamento. Até me mostrou um cartãozinho, escrito: Leônio Xanás - Pinturas em geral - Peça Orçamento.
- Hoje acordei com o nome dele na cabeça. Toda hora digo Leônio Xanás - contava o escritor. Ainda agorinha, ao entrar no lotação, disse alto “Leônio Xanás” e levei um susto, quando o motorista respondeu: Passa perto! Ele pensou que eu estava perguntando por determinada rua e foi dizendo logo que passa perto, sem, ao menos, saber que rua era.
Foi aí que nos nasceu a vontade de experimentar a sinceridade do próximo e nos nasceu a certeza de que ninguém gosta de confessar-se ignorante mesmo em relação às coisas mais corriqueiras. Entramos numa farmácia para comprar Alka- Seltzer (pretendíamos tomar vinho no almoço) e Alvinho experimentou de novo, perguntando ao farmacêutico:
- Tem Leônio Xanás?
- Estamos em falta - foi a resposta.
E assim foi a coisa. Ninguém foi capaz de dizer que não conhecia nenhum Leônio Xanás ou que não sabia o que era Leônio Xanás. Nem mesmo a gerente de uma loja de roupas, que, geralmente, são senhoras de comprovada gentileza. Entramos num elegante magazine do centro da cidade para comprar um lenço de seda para presente. Vimos vários, todos bacanérrimos, mas - para continuar a pesquisa indagamos a vendedora:
- Não tem nenhum da marca Leônio Xanás?
A mocinha pediu que esperássemos um momento, foi até lá dentro e voltou com a prestativa senhora gerente. Esta sorriu e quis saber qual era mesmo a marca:
- Leônio Xanás - repeti, com esta impressionante cara-de-pau que Deus me deu.
Madame voltou a sorrir e respondeu: - Tínhamos, sim, senhor. Mas acabou. Estamos esperando nova remessa.
Foi uma pena não ter. Compramos de outra marca qualquer e fomos almoçar. Foi um almoço simpático com o velho amigo. Lembro-me que, na hora do vinho, quando o garçom trouxe a carta, Alvinho deu uma olhadela e disse, em tom resoluto:
- Queremos uma garrafa de Leônio Xanás tinto.
O garçom fez uma mesura: - O senhor vai me perdoar, doutor. Mas eu não aconselho este vinho.
Devia ser uma questão de safra, daí a aconselhar outro:
- O Ferreirinha não serve?
Servia.
É, irmãos, mal de muitos consolo é, mas ignorante que existe às pampas, ninguém quer ser.
